Beş yaşındaydı daha… Babası askerliğini Karaman’da ve Konya’da yapmış, gelirken de bir saç makinesi getirmiş, köyün berberi olmuştu. Köylüler saçlarını ona kestirirdi. Kimseden de bir kuruş para almazdı…Bir gün kınnınn, kınnınn diye bir ses çıkarırdı o makine. Sonra ne olduysa yayı kırıldı. Derken yeni bir yay taktı babası. O ses...