Nihat MUSTUL

Eskişehir’e gidiyorum trenle, daha bir iki gün önce… Dünürümüz yaşamını yitirmiş… Oğlum almış tren biletlerimi… Karaman tren garındayım, 07’de kalkacak tren… Aktarmalı; Konya’ya kadar “Anadolu tipi”, Konya’dan sonra hızlı tren… Aslında kaç yıl oldu trene binmeyeli. İki tren anımı anımsadım...

Not: Bu küçücük yaşam kesitlerinin hepsi gerçek, hiçbirisi kurgu değil. “Çocuğum daha, çatmamız Kızılova’da, oğlak güderim ekinlerin arasında, çanlı bir oğlak var, ekinin içine kaçtı, taşı bir saldım buna, olacak ya, taş çatadak kulağının tözüne vurdu. Yığıla kaldı olduğu yere,...

İkisiyle de aynı gün karşılaştım, ikisini de ilk kez görüyorum (Aslında bilmiyorum, belki de görmüşlüğüm vardır ama tanışmışlığım yoktur) yaylada, birisiyle yürüyüş yolumda, birisiyle eve gelince bahçede. Özgürlük Yolumda sabah yürüyüşümün son turunu atıyordum ki, bir dönemeçte karşılaştık onunla. Dönemecin...

Göksu azalır ince ince Bahçe çoğalır ölçüsüzce Sanmayın ki bir bilmece Ankara’dan gel Ankara’dan +++ Ay doğar Mut’un bir ucundan Oklavasından, sacından Zeytin diktim dünle bugün Gelme erkeninden geçinden +++ Birkaç varmış birkaç yokmuş Bir yurt ki talanı çokmuş Din...

(Örneğin Mut’un İbrahimli Köyü) Her evde her işe koşan beş altı çocuk, en azından bir iki sığır, ille de bir eşek, kimi evlerde at hatta katır, beş on tavuk, yine evlerin kimisinde beş on kimisinde yüz yüz elli bacak davar...

Gelin isterseniz bugün, büyük halk ozanı Mahzuni Şerif’le ilgili bilgilerimizi yineleyelim ve onun bir şiirini okuyalım: Kahramanmaraş’ın Afşin ilçesinde doğmuştur Mahzuni. Şiirleri ve türküleri yüzünden sayısız kez yargılanmış ve tutuklanmıştır. (2002 yılında öldüğünde bile “devlet düzenini yıkmak” suçundan yargılanıyordu.) Ağır...

Unutacaklarımdan çok, yapacaklarıma odaklanıyorum. +++ Geçenlerdeki söyleşi ve imza gününden sonra bir arkadaşım şunları söyledi; “İki öğretmen emeklisisiniz, ortaklaşa çıkardığınız kitabın söyleşi ve imza gününe koskoca Mut okullarından bir tek öğretmen katıldı. Utanıyorum!..” +++ Hamuru bozuk bir sistemin ekmeği ne...

Abim aradı: “Yahu nerdesin? Esma’dayız (kardeşimiz) biz, bakım bir güzel bir güzel, elli türlü yiyecek var, yok yok…” “Yahu abi, yayladayım ben, benim bakımı anlatsam bayılırsın bak, sulanır kalır ağzın, yaylayı içiyorum ben yaylayı, yaylayı yiyorum. Mis gibi pırıl pırıl...

“Ayşe Gelin” diyemiyorsan “Gelin Ayşe” de sen de.” Mustafa Direkkaya +++ “Bir belediye başkanı 10 çocuk doğurana bir araba verecekmiş! Dokuz çocuk doğursun, ben ona bir ev vereceğim!” İlna Nazil +++ Onlarca çocuğun anasıyla buluşmasıdır bizim doğa yürüyüşlerimiz.” İlna Nazil...

“Esen köyündenim, yedi yaşlarında çocuğum daha… Babam eşekle Karaman’a incir satmaya gitti… Gelirken tuz getirdi, sabun getirdi, halvalı ekmek getirdi… Eşeğin üzerinde bir yük daha var, tenekeden bir şey, ilgim onda… “Bunun adı soba oğlum.” İlk kez o zaman gördüm...

Ünlü Sertavul çöplüğü ki; kartalların, kuzgunların, akbabaların ve hatta köpeklerin lokantası… Bir iki yıldır çöplük ha kapandı ha kapanıyor; çöpler artık Mut’a götürülüyor, sonra da Silifke’ye, arıtma işletmesine… Bu çöplüğün kapatılmasına kim ne diyebilir ki! Doğru olan bu zaten; bir...

Eski bir arkadaşım var. Bildiğim kadarıyla Konya’da yaşıyor. Zaman zaman sosyal medyada paylaşımlarını, az da olsa yazılarını görüyorum. Bir ara bir yazısında demiş ki, “…dostum Mahsuni Şerif.” Arkadaşımı birazcık da olsa bildiğim için, haklı olarak kuşkulandım bu “dostluktan”. Zaten bilim...

(TOROSLARDA PINARLARDAN PINARLARA YÜRÜYÜŞ/KIZILOVA) / 14 Haziran 2026 Aslında Kızılova’ya kalabalık bir sayıyla iki yıl önce gitmiştik. Ama iki değil on iki gitseniz yine doyamazsınız Kızılova’ya. Öylesine doyumsuz bir doğa başyapıtı. O zaman Göğden yaylası üzerinden gitmiştik, şimdi Yağma üzerinden....

“Şimdi arkadaş, kimisi kimi konularda adını söylemez. Laf olsun padişahım!.. Ben öyle değilim bak, adım Ahmet Ali, öyle gizli saklı bir şeyim yok. Diyeceğim o ki, konuşurken bir cinliğim usuma geldi. Dedem cin çağırırdı, biraz cinlik damarım var, belki de...

“Saz çalıp türkü söyleyen kavga yapmaz.” Mahmut Kiraz / Hacınuhlu köyü +++ “Seçim bu, avradın gırığından oy istetir adama.” Kuskanlı Gara Mehmet +++ “Kendim Adalet Partiliyim, elim Halk Partili” Aslan Goca / Köprübaşı köyü +++ “Ohooo! Adamda bir mal vardı...

“Ben Murat … Yetmişlerin sonu, çocuğum daha, okul yıllarım. Tuğrul köyü ile Kurtuluş köyü arasında davar güderim. Bir gün köyden Mehmet Efendi diye birisi eşeği ile oduna geldi. “Yahu çocuğumuz, bana biraz odun edelim ha” dedi. “Tamam Mehmet amca” dedim...

Başlık böyle olsa da, “Bitirecek bu tutku beni” diyorum… Ve hemen, bitirecek sözcüğü yok edecek, tüketecek anlamında değil diyorum… Aşkın Türkçesi tutku, bin bir türlü tutku var her insanda… Benim gün gün dağlaşan tutkumsa doğa; dağlar… Her mevsimde ilkbahar bulsam...

Meğer insanın ne çok öğretmeni varmış!.. +++ Velhasıl şuymuşsun buymuşsun, ortalık yangın yeri, suyun yakınından bile geçmiyorsun be arkadaş!.. +++ “Haydi yallah içeri, derdini sonra anlatırsın!..” +++ Meğer insan ne çok öğrencilik taşırmış!.. +++ Kış mı var, soğuğu hiç tatmadıysan...

Şairimiz yine Ali Yüce. Su içer gibi geliyor insana onun şiirleri, bir de arı duru. Yıl 1946 Düziçi Köy Enstitüsü’nde Bu dünyaya ayak bastım ben Ekmeğime ışık sürdü Tonguç Eşitlik, özgürlük sürdü beynime Bin yıllık uykudan uyandım Bir gramcık bilgi...

İki “zırdeli” sınavında sınıfta kalıyor koskoca dünya!.. +++ Öylesine uzunki çocukluğum, yaşım kadar… +++ Sana söylüyorum bunları. Elmaysan da, ayvaysan da, her neysen de tadından, renginden, renginin tonundan, varlığından asla vazgeçme, varsın çatlayanlar çatlasın, boş verenler boş versin, sığlarda yüzenler...

“Atıyon tutuyon, beş çayın altına yatıyon!” Murat Tatlı / Kurtuluş Köyü +++ “Birkaç keçinin çığlığı duyuluyor uzaklardan, belli ki Kurban Bayramı!..” İlna Nazil +++ “Her şeyi yiyemem arkadaş ama kimsenin yemediği kimi şeyleri de yerim.” Özgür Günebakan +++ “Hatalarımızdan en...

“Çınaraltı’nda bir masa, masada bir adam, orta yaşlarda, bir başına oturuyor… “Yalnız adamı kurt kaparmış!” diyerek ve de izin isteyerek yanına oturdum. Tabi ahşap sandalyeyi “çivi var mı yok mu” diye kontrol ederek. Konuştukça açıldı adam: “Evimi babam yaptırdı abi,...

Ali Yüce’yi biliyorsunuz artık… Bugün yine onun şiirlerinden damlacıklar… Kitap anamca ulu Ekmekçe lokma lokma Suca yudum yudum Kenarında yitirdim dünyayı Ortasında buldum +++ MİNİ MİNİ BİRİNCİLER okul sınıf sıra tahta tebeşir saat zil mola çocuk sevgi çiçek çanta kitap...

Kıyamete inanan bir yurt, bir türlü kıyamet kopmayan bir yurt… Ne dersiniz? +++ Dışarı insanı tir tir titretirken sobalı bir odaya giriverirsiniz, ya da tam tersi, kavrulurken temmuz sıcağında serin mi serin bir yere giriverirsiniz… Başka bir pencere; dürüstlük en...

DİLİMİ SERT BULABİLİRSİNİZ AMA DİLİME SÖZ KONDURAMAZSINIZ Sabah yürüyüşündeyim, Halk Eğitimin önünden geçiyorum, bir kadın geliyor karşımdan, sanki benim yaşlarımda, o da yürüyüş yapıyor: “Hayırlı sabahlar!” “Günaydın!” Bir gün sonra, rastlantı bu ya, yine aynı yer aynı kadın: “Hayırlı sabahlar!”...

Hiç düşündünüz mü günde kaç kere “Neden?” dediğinizi?.. İşte size beş on neden: * Neden bilimsel eğitimde neden çok da dinsel eğitimde hiç yok? * Neden bir insan kendi çocuklarını en iyi okullarda okutur da yoksul çocuklarına İmam Hatip’i dayatır?...

“Yaşamımda bir tek silah attım, onda da kendimi vurdum!” Murat Tatlı +++ “Diyelim ki ilçenizde otuz okul var. Bunların kaçının müdürü kadın? Bir düşünün?” Aysun Kocaçam +++ “Bir yanda mollacılık, bir yanda eli kanlı emperyalizm. İsteksizce İran’dan yanayım.” İlna Nazil...

Bir önceki Şiir Zamanı’nda Ali Yüce’yi tanıtmıştık. Toplumcu/gerçekçi bir şairimizdi. Yine onun şiirlerinden tadımlıklar sunuyoruz… Biz ilkokulda okurken Ayaklarımız yiterdi okulda Burnumuz kulağımız yiterdi Nasıl da bulup verirdin Öğretmenim Ben 1/B den 272 Ali Ne zaman seni ansam Mavi bir...

Bir insanın yüreği neden yanar?.. Ya çok sevdiği birini yitirmiştir, ya çok sevdiği birinden ummadığı bir “kazık” yemiştir, ya bir güzellik yaratacaktır ama eli kolu bağlıdır, ya büyük bir haksızlığa uğramış, en yakınları bile ondan uzaklaşmıştır, ya kimi güzelim değerler...

“Bir oğlum var, okudu okudu öğretmen oldu, ama bir türlü atanamadı. Ama çalışkan mı çalışkan, elinden her iş gelir. Bir kızla anlaşmış bu. “İlle bu kızı isteyiverin” diye tutturdu durdu. Gittik kızı istemeye. Kız istiyor oğlan istiyor, ailesi verdi kızı....